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Prólogo 


— Yo miro. Tú 'miras. El mira. Nosotros miramos. 
Vosotros miráis. Ellos miran. ¿Hacia qué? Hacia el mañana. 
Pero el mañana no existe, y si existe, lo hacemos con la men¬ 
te, con la mirada. Porque sólo importa lo que vemos en estos 
momentos. Sólo importa cuando ves a la persona que amas, 

V la ‘'capturas” con la mirada. ¿ Y mañana? No importa. Es 
hoy. Es este instante. Y ni siquiera el instante, cuando la ves 
físicamente, sino cuando la tienes y la ves hasta con los ojos 
cerrados. 

Y si hay cierta luz en esos ojos, es porque están so¬ 
ñando con lo que aman. Pero esa luz... llega a un punto en 
(¡ue estalla, y quema. 

— ¿Escribiste ese libro a raíz de unas preguntas, o a 
raíz de unas miradas?. ¿No te interrogaba entonces el tiempo 
histórico y social? 

— Sí, por supuesto, pero también el tiempo personal. 
Yo estaba, por lo demás, en ese ámbito de misterio, de magia 
y de sueño que tiene siempre el encuentro con lo real maravi¬ 
lloso. 









De ahí que en los primeros versos haya una coníinuM 
dad temática: la mirada. La luz de una mirada, como dijd 
Neruda, en unos ojos abiertos o cerrados. Ese encuentro, esa 
momento, yo bien sé que no se repite, y por eso no me dabd 
agua reclamándome, con derecho, a quedarse en el poema. 

— ¿Cuándo escribiste el libro? 

— Entre febrero y junio de 1984, y salvo algunoi 
cabezasos que me diera en más de un verso rebelde y huraño, 
por lo demás las palabras fueron saliéndose con la suya, qut 
al fin y al cabo es lo que siempre ocurre cuando escribe e 

poeta. 

- Pero esto es Siglo de Oro. Es un tiempo presente. 
Vale decir: la eternidad de un siempre. 

— Sí, ya lo creo, y aunque lo mismo que mis contem¬ 
poráneos yo estoy de cara ante la historia, también ante mi 
mismo, y ante la eternidad. En esta hora tremenda de la hu 
manidad, el amor es un refugio no atómico para que sálvese el 
que pueda, y el que quiera. 
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¿DE DONDE VINO Y LLEGA ESE MIRAR? 

Diré lo suave de un mirar sereno. 

Suavidad de una cara que, risueña, 
tiene bajo la frente luz que sueña 
amor soñado para el goce pleno. 

Goce de la mirada así de lleno 
del agua de unos ojos cuya dueña 
sabe mirar así y así me enseña 
un licor dulce, con sabor de bueno. 

Suavidad de un mirar que florece 
porque mirando aprende, así, a callar 
ante el espejo en que al mirar parece 

como si fuera pronto, así, a llorar; 
pero si así mirando reaparece 
¿de dónde vino y llega ese mirar? 
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DE UNA DISCRETA LUMBRE REVESTIDOS 


ABIERTOS A LA FLOR, AL SOL ABIERTOS 


De una discreta lumbre revestidos 
sus ojos miran graves y callados. 

Y en el espejo vivo reflejados 
reflejan luz, color y hasta sonidos. 

Mirando están la luz, o ya dormidos, 
el sueño los retiene ensimismados; 
y están dormidos pero no cerrados 
porque la luz los tiene como ungidos. 

No el color. No la forma. El mirar. 

Sí las ramas de luz que despiden. 

Sí el rumor casi humano del mar. 

No distancia que sueñan o miden. 

Sí presencia de flor de azahar. 

Sí el cariño que dan o que piden. 


Abiertos a la flor, al sol abiertos. 

Suave la lumbre que su luz destella. 

Y como el parpadeo de la estrella 
están siempre mirándome despiertos. 

Siempre de los instantes pasajeros. 

Esos que dejan humo, rastro, huella. 
Huella de amor que marca y sella 
el corazón con fuegos duraderos. 

Ah los poderes hondos, intuitivos. 

Ah los asombros sabios y discretos. 

Ah los fulgores claros, redivivos. 

Ah su dulce mirar. Ah sus secretos , 
callados, dormidos y emotivos 
duendes de la mirada. Duendes quietos. 
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OJOS QUE CERCA ESTAN ESTANDO LEJOS 


LA MIRADA ES ASI 


Ojos que cerca están estando lejos. 
Flor de la maravilla del renuevo, 
como brote de luz antiguo y nuevo, 
visto casi al través de los espejos. 

Los espejos del vino son reflejos. 

De tiempo y vino mágico relevo 
en que los dejo, traigo y llevo 
con flores, copas y papeles viejos, 

versos, pastillas, trinos, aves, 
cuadros y libros y dibujos varios, 
cantos y brisas como sabias claves, 

como la brisa entre los calendarios, 
como seguras, tan seguras llaves 
para abrir puertas, pechos y armarios. 


La mirada es así, tal aura ilesa 
en que el ojo al mirar se remira. 
Una flor en los ojos respira 
y otra flor que, mirando, la besa. 

Parpadea de suave tristeza 
y en las cosas que sueña y admira 
un destello de luz se respira 
inclinando a la flor la cabeza. 

La mirada es así, tal si fuera 
una luz que cayera en la fuente 
o durmiera en la piel de su frente. 

La mirada es así, cual si diera 
de reflejo en la luz y así viera 
despertarse los fuegos de Oriente. 


10 


11 











Y EL OJO ASI LA MIRA, DESLUMBRADO 

Suave brizna de lluvia remoja 
y el pétalo es un párpado mojado. 

No, pues, señal de que ha llorado 
sino de que la brizna la sonroja. 

Mira la transparencia de una hoja 
a contraluz del sol, fuego dorado, 
y el ojo así la mira, deslumbrado, 
bajo una sensación de agua que moja. 

Y no es señal tampoco de que llora, 
sólo rumor de brizna que trabaja 
en la ventana un sueño a esta hora. 

Y ese rayo de luz en lluvia cuaja 
—cernida lluvia, la de aquí y ahora- 
con la ventana que en la luz encaja. 
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COMO DESNUDA LAGRIMA QUE ASOMA 

Mira mis ojos hoy, ya no mañana. 

Tienen el aire de la irrealidad, 
talvez secreto propio de la edad, 
grave misterio de tristeza humana. 

Dame tus manos hoy que soy campanai. 
Mañana no estaré. Tampoco moriré. 

Y acaso ni yo mismo ya sabré 
cómo caí en los ámbitos de Diana. 

Ahora sé la flor. Dame tu aroma. 

Ahora la canción. Ahora el beso. 

Ahora unas campanas como en Roma. 

Un allegro non tropo de intermezzo 
y así estaré libérrimo y opreso, 
como desnuda lágrima que asoma. 
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LOS OJOS QUE LA MIRAN 

Los ojos que la miran, de perplejos 
acaso ya no quieren, no, mirarla. 
Porque de tanto ver y no alcanzarla, 
que se queden mejor mirando lejos. 

Los ojos que la miran están viejos 
de mirar y soñar. ¿Cómo no amarla, 
reflejar el deseo y no tocarla 
como en la desnudez de los espejos? 

Los ojos que la miran, vuelan, giran 
en torno de su luz hasta quemarse. 
Y mientras vuelan, miran y remiran 

lunas y soles juntos incendiarse 
en un fuego sin fin. Y así deliran 
ebrios de tanta luz hasta quemarse. 
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CIEGOS TAL VEZ, MAS DESLUMBRADOS 

Gravemente cerrados o callados 
que se queden así, digo a mis ojos. 

Que se queden así. Ya no despojos 
de la ilusión, pues ya ignorados 

que se queden así ya no turbados 
por la fugacidad de los sonrojos, 
ni por espinas, no, ni por abrojos. 

Que se queden he dicho, ya olvidados. 

Y así se quedarán, así sellados, 
gravemente cerrados y callados. 

Ya no más asombrados ni turbados. 

Ya no más perturbados, no atrapados, 
alejados se queden y olvidados. 

Ciegos tal vez, mas deslumbrados. 
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CANCION DE UN PAJARO PERDIDO 
EN LA CIUDAD 


La calle suda en cruda algarabía. 

Suenan los ruidos tan amplificados, 
y es un estruendo. Oh tímpanos cerrados, 
dejad entrar un poco de poesía. 

Pobres los aires que malhumorados 
buscan otros aleros y hacen mía 
su evasión. ¡Oh alma que desconfía 
de los ingratos aires desatados! 

Busco un nido que casi no encuentro, 
y se quiebra mi voz pecho adentro. 

¿Es mi voz la de un pájaro extinto? 

Pero busco una puerta al instinto. 

Y es que llevo mi trino por dentro 
y así escapo del cruel laberinto. 


19 










UN PAJARO VISITA MI FLORESTA 


Un pájaro visita mi floresta. 

Besa una flor, un fruto picotea, 
y mientras en las ramas aletea 
hay un aire de luz manifiesta. 

Despertando que voy de la siesta 
el pájaro su cántico gorjea 
en Do Menor sin solfa ni corchea, 
y en la flor el amor hace fiesta. 

Despertando que voy o dormido 
veo luz de una luz tornasol 
en el plumaje del recién venido. 

Su trino arriba, como un Sol 
Mayor; abajo, el ojo sorprendido, 
y en el oído un canto de Tirol. 
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CANaON DEL PAJARO LIBRE EN 
LA FLORESTA 


Aquí me doy. Aquí me quedo. Canto. 
Risueño risueñor digo mi trino, 
y nadie diga, no, que desafino, 
diga mejor que músicas levanto. 

Bebo agua de la luz, y luz de tanto 
resplandor, que en oro advino 
como reflejo de un cantar divino 
este sonar de lira y Esperanto. 

Una cantiga cantan y celebran 
mi raudo vuelo como mi gorjeo. 
Arbol y rama con el sol enhebran 

el aire de la luz y del deseo. 

Y hay una atmósfera de Rembrandt 
como en el bosque que cantó Berceo. 
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EL PAJARO ES UN LIRIO SUSPENDIDO 

El pájaro es un lirio suspendido 
en el aire más fino de la tarde. 

Y su trino de luz, en sabio alarde 
gorjea suave un canto no sabido. 

Pájaro-flor que acaso busca nido 
entre la llama de una rama que arde 
y porque ahí sus plumas guarde 
sopla su trino al viento y al oído. 

El pájaro en el viento se derrama 
y en el erante rumbo de su vuelo 
se detiene por fin en una rama. 

Ahí descansa, flor, hija del cielo; 
pero el trino es un canto que reclama 
un tanto así de luz y consuelo. 
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TAN SOLO EL TONO MUSICAL DE UN CHELO 

En esta espera que no da sosiego 
bordo palabras o me pongo a ver 
el girasol de un brillo rosicler 
lirio en el casto brote del espliego. 

Llego por fin así, porque no niego 
el caprichoso modo en que al volver 
del sueño, vuelven mis ojos aprender 
las luces y el color a que me allego. 

Me allego como un pájaro en el cielo, 

-el libre cielo, de un azul tranquilo- 
hacia una clara atmósfera de vuelo 

que no fuera la atmósfera de Esquilo, 
tan sólo el tono musical de un chelo, 
con el color y el tono de mi estilo. 
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DE CHELOS Y VIOLINES VIVE EL DIA 


Aire de luz entre las hojas trama 
el sollozo del viento, oscuro pozo. 

Ah dualidad del ser, extraño gozo. 

El aire es una esencia de la rama. 

El agua es un milagro que se inflama 
in crescendo. Magia del alborozo 
con la humedad de todo lo amoroso. 
Fuego que arde sin brasas y sin llama. 

Y el viento como el mismo movimiento 
de Ludwing en la Sexta Sinfonía; 
pero no la tristeza de un lamento. 

No la tristeza, sino la armonía 
del bosque, pues que por el viento, 
de chelos y violines vive el día. 
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UNA PALABRA SOLA ACECHA, AGUARDA 


Una palabra sola acecha, aguarda. 

Me acecha esa palabra de algún modo. 

En el tiempo no está ni en un recodo 
del espacio. Sólo la voz resguarda. 

Me acecha la palabra porque guarda 
el secreto de ser parte del todo 
y tiene para mí tal acomodo 
como compás de mandolina en Scharda., 

Esa palabra sabe los instantes 
en que ha de reflejar su grave flama 
—casi como en reflejo de diamantes— 

en un motivo tal, oh ardida llama 
quemando acentos, claves, consonantes. 
Una palabra sólo, y cómo clama. 
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Y COMO EL CANTO ES FLAMA 
DE INFINITO 

La poesía no es muro, no es pared. 

No es herida mortal, ni fiero hierro. 

No está entre las cadenas del encierro 
que nos ate la voz. No es ciega red 

que nos ahogue el hambre ni la sed. 

No es ámbito de cárcel ni destierro 
que encadene los pasos como fierro 
y deje al canto solo a su merced. 

Porque de un modo sáltase los muros 
de la impaciente cólera y el grito 
y de otro vuela en ámbitos impuros 

sobre un tiempo tan áspero y contrito. 
Y como el canto es flama de infinito, 
río la voz alzada en fuegos puros. 
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PUREZA DEL COLOR, OJO DEL NIÑO 

Pureza del color, ojo del niño. 

La voz por ella sube o se levanta, 
despierta las palabras y ya canta 
en granitos de luz y de cariño. 

Asómase una luz al desaliño 
de la penumbra, y se agiganta 
en el verde retoño de una planta 
o del ojo despierto en dulce guiño. 

Inocencia del verbo. Suave gajo 
de voz desparramada. Lo concibe 
—de palabra y de luz fino trabajo— 

un afán vigilante que recibe 
el aire fino que la voz le trajo 
a la memoria vino del aljibe. 
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LA PALABRA Y LA LUZ. VAYA MISTERIO 

La palabra y la luz. Vaya misterio. 

Porque ¿quién sabe adónde sube 
sino a fugaz y errante nube 
este vuelo sin red ni cautiverio? 

Que la poesía es un asunto serio 
lo dirá cada verso en el que hube 
ganado la palabra que contube 
en magia de sonido y de salterio. 

Libertad la del aire y del sonido. 

Vuelo de la campana y de la rima. 

Sabio decir del verbo, del sentido 

que a la palabra sola, así se arrima, 
para darle el calor de su latido 
y el agua pura que la luz anima. 
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AGUA LUSTRAL QUE LIMPIA Y SELLA 

Agua lustral que limpia y sella 
el nombre de las cosas. Agua pura 
como la voz que en canto se madura. 

Agua que vive y que hace mella 

como los parpadeos de la estrella 
sobre la noche que, si oscura, 
presagia los colores de la albura, 
y refleja la luz, el sol en ella. 

Agua fecunda en verso derramada 
sobre luces y sombras cada día. 

Agua para una sed así saciada. 

Y en el verano de este mediodía 
agua para mí sola y entregada, 
desnuda entre mis manos. Sola y mía. 
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PORQUE EL DIA ES UN CALIDO SUCESO 

Y ahora que me voy, que ya regreso, 
que me paro, que atisbo, que persigo, 
que ando con tiento y que prosigo 
sin relojes, sin sol, sin retroceso, 

acaso lo que dura un vago exceso 
de quedarme o fugarme, pero sigo 
dando más vueltas al color que digo 
porque el día es un cálido suceso. 

El suceso del sol o de las rosas, 
o del aire violento, conturbado 
de metales, de cuervos y de fosas. 

Pero yo vuelvo a ver entre las cosas 
en el color, la luz y el verso alzado 
ante una realidad de crueles prosas. 
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EL SUCESO DEL DIA ESTA ESPERANDO 

El suceso del día está esperando 
en columpios de luz y de campanas. 

Se abre la flor de todas las mañanas 
y así lo dice el pájaro cantando. 

Y así lo dice el viento, madurando 
frutos de luz en todas las ventanas: 
miradores del cielo, casi humanas 
pupilas que en el aire están mirando. 

Suceso fiel, sencillo, cotidiano. 

Hermano de lo simple, así lo miro 
como una rosa en mi desnuda mano. 

Hermano día en cuyas horas giro 
dándole vueltas al reloj humano 
que soy entre las cosas que respiro. 
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LO MISMO LAS ESPINAS 
QUE LAS ROSAS 


La mirada transita este lindero 
entre pupila, luz y enredadera. 
Grave lección, me digo, y verdadera 
fábula para el sapo y el jilguero. 

Fábula para el hombre prisionero 
pese a la luz de fiesta mañanera 
y al eco de la misma primavera 
que se repite bajo el jazminero. 

Se repiten las cosas. Van y vuelven 
como en el mar las olas clamorosas 
o los labios que besan y revuelven 

la pasión de las bocas ardorosas. 

Y así, los días pasan y devuelven 
lo mismo las espinas que las rosas. 
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PERO ESPINAS YA NO, PORQUE... 

Pero espinas ya no, porque si hieren 
brota el dolor. Mejor las amorosas 
ramas de paz de las sencillas cosas 
y con ellas la luz que sí prefieren. 

No los metales fríos que zahieren 
—en ámbito de muerte, oscuras fosas— 
el ojo abierto de las mariposas, 
sino la luz que sueñan y que quieren. 

Así la libertad, lo que proclama 
es el grano de luz de cada día. 

Luz de suelta palabra que reclama 

el silbo suave de una melodía 
desprendida del aire de la rama, 
en la prosa del sol o en su poesía. 
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COMO LA ESPALDA DE MUJER DORMIDA 


COMO CIEGO EN LA LUZ PARA NO VERME 


Noctivago, noctámbulo, nocturno, 
las horas mido y de tal modo cuento 
que me resultan ya largo recuento 
de relojes sin sol ni fuego diurno. 


Vigilante de mí, cumplo mi turno 
acompañado de lo que me invento 
para pasar el río en viaje lento 
que va desde la tierra hasta Saturno. 

Las horas fluyen solas y despacio 
con una sensación de agua bebida 
en el cuenco del tiempo y del espacio. 

Vago confín la noche, estremecida 
sensación de besar el seno lacio 
como la espalda de mujer dormida. 


Mi corazón se enciende de una inerme 
sensación de dormir, de navegar 
en el río del sueño que va al mar. 

¡Ah estupor de vigía que no duerme! 

El espejo se rompe al devolverme 
los ojos tristes ya de ver y amar. 

Viejo afán el de ser y el de mirar 
como ciego en la luz para no verme. 

Como ciego en la luz. Vaya qué ciego. 
¡Con tanto fuego entre los ojos 
un poco más de luz reclamo y ruego! 

Y cuando la recibo entre los rojos 
ríos del corazón, la entrego luego 
al tránsito de un día sin abrojos. 














LA LUZ DEL CIEGO ES UNA SUAVE LIRA 

Al tránsito del día voy y vengo 
con el párpado ardido en la vigilia 
que día y noche enreda y reconcilia 
en colores y luces que sostengo. 

Así la luz reflejo y la mantengo 
en la memoria como nombres: lilia, 
o mirto, o rosa o bugambilia, 
nombres de lo que veo, aspiro y tengo. 

La luz del ciego es una suave lira 
que se dijera vibra entre la brisa 
mientras el agua vive y se remira 

en la pupila que no tiene prisa 
de volver a mirarse en lo que admira: 
la luz del sol, espejo de su risa. 
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ME MIRO EN EL ESPEJO LA MEMORIA 

Me miro en el espejo la memoria. 
Traslúcido, sencillo, tan humano 
como la piel de mi desnuda mano 
dándole vueltas a la misma noria. 

Se repite de nuevo igual historia: 
la estación de lo simple, cotidiano. 

Nada más lejos de lo sobrehumano. 

Nada más cerca de una simple gloria. 

Y en el espejo miróme callado, 
como dormido con el ojo abierto: 
el ojo del sentido ensimismado. 

El sentido del tacto descubierto 
en la piel de las cosas, y a mi lado, 
un pecho de mujer recién despierto. 
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UN PECHO DE MUJER 
EL SUEÑO ABARCA 


Un pecho de mujer el sueño abarca 
entre las sábanas. Un pecho suelto 
como ave en vuelo suave, desenvuelto. 
Y el sueño así en delicia parca 

besa el pezón entre la seda envuelto 
y recorre la piel de una comarca 
que el ojo ciego reconoce y marca: 
desnuda espuma la del mar revuelto. 

Mar entre los oleajes del suspiro, 
como la piel abierta y desnudada 
que si no toco sí casi respiro. 

La gravedad del sueño, desmayada 
cae sobre la piel, fruta que aspiro 
como una flor en sueño madurada. 


SUEÑO QUE NUNCA DUERME NI REPOSA 


El sentido del tacto así, encendido, 
alúmbrase en la luz de lo que toca. 

Es un beso de luz para mi boca 
y sueño de un soñar medio dormido. 

Aire de lo que vibra en el sentido 
del ser. Del ser y la pasión. Noticia poca. 
En la casa del ser la antigua loca 
invéntase los nombres del sonido. 

Y yo invento también, a mi manera, 
un nuevo nombre para simple cosa. 

Por decir verde digo enredadera. 

Y digo mesa, flor, caricia, rosa, 
digo mujer, oh llama duradera, 
sueño que nunca duerme ni reposa. 
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(*) “LevediUa, lo contntrio de pendilk”. 

SaluTué 










ESTA PASION DE QUE, 


DE QUE DESASOSIEGO 

Esta pasión de qué, de qué desasosiego, 
de qué perplejidad, tanta locura. 

¿De ansia de amar que no se cura? 

De qué si no de brasas y de fuego. 

Peregrinaje extraño, extraño y ciego 
hacia una soledad sin armadura, 
desatada, violenta en noche oscura, 
crepitar de vigilia, alzado ruego. 

Ah qué temblor de voces insonoras, 
y qué turbados ratos de crudeza 
en un lento pasar de oscuras horas 

girando siempre como la tristeza 
que acaso calla, pero qué sonoras 
sus piedras suenan sobre la cabeza. 
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HACIA VOS, HACIA MI, VACIO MITO 


UNA PUERTA DE LUZ SIN ESPEJISMO 



Hacia Vos, hacia mí, vacío mito, 
voy y retorno, aspiro y vuelo. 

Hacia Vos, que no quedas en el cielo. 
Hacia Vos con mayúscula de grito. 

De mi grito callado o circunscrito 
al límite de un vago desconsuelo. 
Vago por lo inasible del consuelo, 
porque fuerza de ley tiene lo escrito. 

Hacia Vos, hacia quién, si lo supiera 
daría ya por fin cerrado el duelo. 

Pero serás la sombra que me diera 

sobre la cara un aire de recelo, 
grave mirar que yo no lo quisiera 
pero así es de perplejo este desvelo. 


y 

Al silencio al olvido me^onduzco. 
Solo me voy. Así como vine, 
así llegué. Así aquí se termine 
esta fuga de mí que sueño y busco. 

No luzco triste, no. No triste luzco. 
Aunque a veces la frente se me incline 
y sobre oscura sombra se recline, 
pero no luzco ni áspero ni brusco. 

Luzco una leve sombra, una palabra, 
una suerte de ausencia de mí mismo 
y el sortilegio del abracadabra. 

Cierto sentirme al borde del abismo 
y no caer: volar para que se abra 
una puerta de luz sin espejismo. 
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POEMA PARA MIENTRAS ME BAJA 
EL SUEÑO 

Para mientras me duermo esto me digo: 
alguien sueñe por mí, por lo que sigo 
soñando, lo mismo que prosigo 
para que baje el sueño, aquí, conmigo. 

Para que baje el sueño estoy callado 
y ya bien persignado y acostado. 

Tiendo el brazo derecho a mi costado 
y el izquierdo también al otro lado. 

Pero el sueño del sueño no ha llegado 
y talvez cierro el ojo si consigo 
soñar los sueños de lo ya soñado: 

dulce pezón del seno descolado, 
una dama en la cama y el abrigo 
de amor con sueño en sueño desvelado. 


BUENOS DIAS, AMOR, DIGO A MI CAMA 

Buenos días, amor, digo a mi cama. 

También a mi zapato, a mi camisa, 
a los primeros aires de la brisa, 
al agua y al rocío y a la llama. 

Buenos días, amor, a la cocina, 
al calcetín, al saco y al pañuelo, 
a la primera flor, al primer cielo, 
a todo lo que alumbra mi retina. 

Tenga usted buenos días, don espejo, 
y usted también señor don peine. 

A usted Dios lo bendiga, don llavero. 

Denme la bendición del buen consejo 
—como solía hacerlo el viejo Reine, 
ajustándose el saco y el sombrero. 
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BUENOS DIAS, AMOR, A MIS SANDALIAS 

Buenos días, amor, a mis sandalias. 

A mi paraguas y a mi encendedor. 

Buenos días también a este rumor 
de agua escurriendo entre las dalias. 

Buenos días, amor, a mis anteojos, 
a mis lociones como a mis pastillas. 

Buenos días también a mis tres sillas, 
a todo lo que cabe entre mis ojos. 

Buenos días, amor, digo a las cosas 
—las más sencillas por lo cotidianas— 
lo mismo las naranjas que las rosas. 

Buenos días amor por las mañanas 
a los zompopos, a las mariposas, 
al jazmín, al rocío, a las campanas. 


BUENOS DIAS, AMOR, DIGO A MIS MANOS 

Buenos días, amor, digo a mis manos, 
a mi boca, a mis pies, a mis orejas, 
a mis canas también y a mis dos cejas, 
a mis dos brazos como a dos hermanos. 

Buenos días, amor, al lavamanos, 
al jabón y a la toalla buenos días. 

A mi vaso de leche, a mis tortillas, 
a mi par de zapatos casi humanos. 

Buenos días violón y mandolina. 

Contrabajo, acordeón, violín y chelo. 

Buenos días zapote y mandarina. 

Pan de dulce con mieles de chúmelo. 

Buenos días estrella matutina. 

Tata Chus buenos días en el cielo. 



RITUAL DE LEVEDILLA 


No es una gravedad de pesadilla. 

Sólo es sentirme así, cansato, 
como una zuela rota del zapato; 
pero no es pesadilla, es levedilla. 

El ángel de mi duende, maravilla, 
anda suelto en un aire sin recato 
y hace las suyas con el arrebato 
de fuego que arde por la luz que brilla. 

Brilla, relumbra lumbra, parpadea 
y enciende fuegos rojos interiores 
para que el ojo iluminado vea 

estrellas, lámparas y flores. 

Nada de aquella grave culpa mea. 

La tuya sí, tal vez, pero no llores. 
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NOTICIA SOBRE EL AUTOR: 


“Rolando Elias (1940) cultiva una poesía leve, reflexiva y sole¬ 
dosa, de intensa vibración existcncial. Recoge lo cotidiano en el cuen¬ 
co de un verso límpido y mesurado, que se acoge con frecuencia a las 
formas tradicionales. 



“En una “Breve reflexión 
sobre la poesía”, (Revista La 
Pájara Pinta, número 29, ma\’o 
de 1968), dice: mil cami¬ 

nos secretos, misteriosos, le 
esperan al poeta en el laberin¬ 
to de la vida. Camina ciego, y 
por eso ve cosas que sólo se 
ven con los ajos cerrados. Pero 
alumbra sus pasos la intuición, 
y le abre la senda. Si algo quie¬ 
re, o busca, en el fondo no es 
sino saber que donde quiera 
que se encuentre, en su voz 
resonarán las voces de los 
hombres, buenos o malos, ale¬ 
gres o tristes, de aquí y de allá, 
de a\'er y de siempre.” Y 
David Escobar Galindo: “En¬ 
tre los poetas salvadoreños de 
su edad. Rolando Elias destaca 
precisamente por la voz ensor- 
dinada y huidiza, que busca 
rincones amables para hacer 
fluir el tenue latido interior”. 


(De “Indice Antológico de la Poesía Salvadoreña”. Selección, 
, prólogo y notas de David Escobar (¡alindo, 1983). 
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